周三晚上八点，桥头的路灯下陆陆续续聚起人。有人穿专业压缩裤，有人穿着拖鞋就来了，唯一的共同点是都想跑完那一碗馄饨。

领跑的是一位六十多岁的退休老师，他跑得不快，但从不缺席。他说夜跑团最大的意义不是配速，是「每天都有一个理由，跟一群好人一起出门」。

队伍跑到桥心会停下来看一分钟夜景，这是不知谁定下的规矩。然后一起冲下桥，直奔那家深夜馄饨铺——老板会提前把锅烧上。

本周新加入的瓜友说：本来只是想减肥，结果收获了一群饭搭子。下周三，桥上见。